
Esther Bejarano 
Es gibt ein jüdisches Sprichwort von dem ich finde, dass es gut zu Esther Bejarano 
und ihrem Wirken passt: Es ist nicht deine Schuld, dass die Welt kaputt ist, aber es 
ist deine Aufgabe, daran mitzuarbeiten, dass sie ganz wird. 
Esther Bejarano wurde geboren am 15.12.1924 in Saarlouis als Esther Loewy. Sie 
hat drei Geschwister: einen älteren Bruder, Gerhard, eine ältere Schwester, Tosca, 
eine jüngere Schwester, Ruth. Ihre Mutter Margarete, Grete, ist Lehrerin, ihr Vater 
Rudolf, genannt Rudi, Oberkantor und Religionslehrer der jüdischen Gemeinde. Die 
Mutter entstammt einer jüdischen Familie. Der Vater hat eine christliche Mutter und 
einen jüdischen Vater. 1932 zieht die Familie nach Saarbrücken 
Als Esther geboren wird, steht das Saarland als Folge des 1. Weltkriegs nach dem 
Versailler Vertrag unter französischer Verwaltung. Frankreich bekam als 
Reparationsleistung für erlittene Kriegsschäden das alleinige Recht dort Bergbau zu 
betreiben. In den zwanziger Jahren demonstrieren viele Saarländer für eine 
Zugehörigkeit des Saargebietes zum deutschen Reich. 
Esther lernt früh Klavier zu spielen. Die Familie hat einen großen Bechstein-Flügel 
auf dem schon die kleine Esther spielt. Mutter und Vater spielen ebenfalls Klavier. 
Regelmäßig finden zu Hause Musikabende statt, häufig mit viel Besuch. Der Vater 
leitet zwei Chöre: einen linken Arbeiterchor und einen gemischten Chor in seiner 
jüdischen Gemeinde. 
Die Machtübernahme der Nazis schockiert die Eltern. Der bis dahin latente 
Antisemitismus wird nun offen zur Schau getragen. 1935 organisieren die Nazis ein 
Referendum zur Eingliederung des Saar-Gebietes in das Deutsche Reich. Über 90 % 
der Saarländer stimmen dafür. 
Im gleichen Jahr erlassen die Nazis viele Gesetze, die die jüdische Bevölkerung 
massiv diskriminieren. Esther muss 1935 ihre christliche Volksschule verlassen. Sie 
muss nun auf eine jüdische Schule gehen und verliert alle bisherigen Freundinnen. 
Esthers Eltern versuchen ihr, das Unbegreifliche begreiflich zu machen und 
scheitern. 
Wie viele andere jüdische Menschen glauben auch Esthers Eltern, dass die Nazis 
nur vorübergehend an der Macht seien. Das Leben der Familie Loewy wird 
zusehends schwieriger. Bisher scheinbar gute Freundinnen und Freunde wenden 
sich von ihnen ab. Ihr Ansehen in der Nachbarschaft schwindet zusehends. 
Der größte Verlust aber ist, dass die langjährige Haushaltshilfe, quasi ein Mitglied der 
Familie, Katharina, von allen Käthchen genannt, entlassen werden muss, da sie als 
so genannte „Arierin“ nicht mehr für eine jüdische Familie arbeiten darf.  
1936 muss die Familie nach Ulm umziehen. Durch die Verfolgung und Vertreibung 
jüdischer Menschen war die jüdische Gemeinde in Saarbrücken zu klein geworden, 
um einen eigenen Kantor zu beschäftigen. 
In der Familie kommt es nun häufig zu Streit zwischen den älteren Geschwistern und 
den Eltern. Die Eltern sind patriotisch gesinnt und sozialdemokratisch orientiert. 
Esthers Schwester Tosca will nach Palästina auswandern. Sie organisiert sich in 
einer sozialistisch-zionistischen Jugendgruppe. 1937 entscheiden die Eltern, dass 
sowohl Tosca als auch ihr Bruder Gerhard auswandern dürfen. Tosca reist nach 
Palästina, Gerhard in die USA zu einer Tante. Die soziale Isolation der Familie nimmt 
Tag für Tag zu. 



Im November 1938 brennen in ganz Deutschland die Synagogen. Die Gewalt gegen 
Jüdinnen und Juden eskaliert. Esthers Vater wird öffentlich gedemütigt und 
geschlagen. Nur wenige Monate später wird er verhaftet und kommt in ein Gefängnis 
nach Augsburg. Dort wird er geschlagen und gefoltert. Einige Tage später wird er 
entlassen. Auf der Entlassungs-Urkunde steht, er sei „Halbjude“. 
Nach der erlittenen Demütigung und dem zunehmenden Terror fassen die Eltern 
nunmehr den Entschluss, ebenfalls Deutschland zu verlassen. Das ist aber nicht 
mehr so einfach. Sie stellen einen Antrag in die USA auswandern zu dürfen. Allein 
die geforderte „Reichsfluchtsteuer“ sowie die Einreisegebühr für die USA übersteigen 
ihre finanziellen Möglichkeiten. 
Vater Rudolf versucht sich auf eine freie Stelle als Kantor in der jüdischen Gemeinde 
von Zürich zu bewerben. Er wird tragischerweise abgelehnt, da bei ihm nicht beide 
Elternteile jüdischer Herkunft waren. 
Auch die jüngere Schwester Ruth versucht zu fliehen, nachdem sie während der 
Novemberpogrome von SA-Männern verprügelt und misshandelt worden war und sie 
in deren Folge gesundheitliche Beeinträchtigungen erleidet. 
Es folgen eine mehr als vierjährige Odyssee durch Holland und andere Staaten. 
Zunächst kommt sie als Haushaltshilfe in einer jüdischen, holländischen Familie 
unter. 
Ein Jahr nach den November-Pogromen muss die Familie wieder umziehen, dieses 
Mal nach Breslau. Die Mitgliederzahlen der jüdischen Gemeinde von Ulm sind, 
ebenso wie davor die von Saarbrücken, so stark zurückgegangen, dass die jüdische 
Gemeinde sich keinen eigenen Kantor mehr leisten kann. 
Bevor sie umziehen können, erkrankt die Mutter Margarete schwer an einer 
Depression und muss in eine Nervenheilanstalt. Vater und Tochter suchen sich auf 
halben Weg eine Unterkunft in Berlin. Auch hier geht Esther zur jüdischen Schule. 
Ansonsten vermeiden Vater und Tochter so weit wie irgend möglich, jeden anderen 
sozialen Kontakt. 
1939 mit dem Überfall auf Polen beginnen die Nazis den zweiten Weltkrieg. Esther 
und ihre Eltern werden durch den Krieg weiter verunsichert. Esther sieht für sich 
keine Perspektive in Breslau. Die Tochter trennt sich von ihren Eltern, bleibt bis auf 
weiteres in Berlin und bereitet sich auf eine Ausreise nach Palästina vor, sie möchte 
zu ihrer Schwester Tosca. 
Zur Vorbereitung ihrer Ausreise zieht sie ganz in die Nähe Berlin ins 
brandenburgische Land und besucht ein Vorbereitungscamp für junge Menschen, die 
nach Palästina auswandern wollen. Dort verliebt sie sich das erste Mal in ihrem 
Leben in einen ihrer Lehrer, Schimschon Bär. 
Im Juni 1941 werden alle Vorbereitungscamps für jüdische Ausreisewillige 
geschlossen und in ihrem Fall in ein Zwangsarbeitslager umgewandelt. Esther muss 
Zwangsarbeit in Fürstenwalde in einem Blumengeschäft leisten. Täglich muss sie 
mehr als 12 Stunden arbeiten, und hat keine Bewegungsfreiheit außerhalb des 
Lagers beziehungsweise des Geschäftes. Bei kleinsten Fehlverhalten droht die SS 
oder die Gestapo mit der Deportation in ein Konzentrationslager. Ab September 1941 
werden Jüdinnen und Juden gezwungen, den gelben Stern zu tragen. Im Dezember 
1941 wird eine Freundin von Esther aus dem Zwangsarbeitslager wegen eines 
angeblichen Fehlverhaltens nach Ausschwitz deportiert. Der Traum von der Ausreise 
nach Palästina ist ausgeträumt. 



Esthers Eltern werden im November 1941 von der Gestapo verhaftet und nach 
Litauen deportiert. Nur kurz nach ihrer Ankunft werden beide von einem deutschen 
Einsatzkommando erschossen. Die Leichen der beiden werden mit denen tausender 
anderer jüdischer Menschen in einem Massengrab verscharrt. Es ist der erste 
Massenmord an deutschen Jüdinnen und Juden in den besetzten Gebieten. 
Erst Ende November erfährt Esther, dass ihre Eltern deportiert werden sollen. Sie 
versucht alles, um sie noch einmal sehen zu können. Sie erhält die Erlaubnis, nach 
Breslau zu fahren, aber sie kommt zu spät: die Eltern wurden schon deportiert. 
Einige wenige Besitztümer aus der elterlichen Wohnung kann sie mitnehmen. Zu den 
Dingen, die sie retten kann, gehören einige Fotos und Briefe. Darunter ein Brief ihrer 
jüngeren Schwester Ruth, die schreibt, dass sie jetzt verheiratet sei und plane, mit 
ihrem Mann nach Basel zu reisen. Erst nach dem Krieg erfährt Esther, dass aus 
diesen Plänen nichts wurde. Ruth und ihr Mann werden in das Sammellager 
Westerbork verschleppt und von dort aus in die Vernichtung nach Auschwitz 
deportiert. 
Im April 1943 erhält Esther die Aufforderung, ihre Sachen zu packen und in ein 
anderes Zwangsarbeitslager umzuziehen. Wohin es gehen soll, weiß Esther nicht, es 
heißt, es geht in ein Arbeitslager nach Polen. Am 19. April 1943 wird sie mit 1000 
anderen Jüdinnen und Juden in einen Zug gesetzt, der nach Ausschwitz führt.  
An der Rampe entscheidet die SS, wen sie für arbeitstüchtig und wen für ungeeignet 
hält. Die, die sie für nicht arbeitstüchtig hält, werden mit einem LKW in die 
Gaskammern gebracht. Die arbeitsfähigen Personen werden in einen Waschraum 
getrieben, müssen sich vor den SS-Männern nackt ausziehen, ihnen werden die 
Haare geschoren und auf den linken Unterarm eine Nummer eintätowiert. Esther 
erhält die Nummer 41.948. Zum Schluss erhalten Sie die Kleidung aus blau-weiß 
gestreiften Stoff. Auf Esthers Oberteil ist ein rot-gelber Winkel angenäht. Sie wird als 
„politisch-jüdischer Schutzhäftling“ geführt. Nachts schläft sie mit acht anderen 
Frauen gemeinsam in einem Bett ohne Matratze ohne Decken. Tagsüber wird sie 
zum Steine-schleppen gezwungen, den einen Tag auf die eine Seite, den anderen 
Tag auf die andere Seite. Für sie, die keine 1,50 m groß ist, ist die Arbeit kaum zu 
schaffen. Esthers Lager ist das Frauenlager B Ib in Ausschwitz-Birkenau, direkt 
angrenzend an die Gaskammern und Krematorien. 
In Ausschwitz wird auch Musik gespielt, morgens wenn die Kolonnen zur 
Zwangsarbeit ausziehen und abends, wenn sie zurückkehren. Esther singt abends 
für die Blockältesten klassische Lieder von Bach und Mozart. Dafür erhält sie ein 
Stück Brot. Dann wird ein Platz frei im Mädchen-Orchester von Auschwitz. Ein Platz 
für eine Akkordeonspielerin. Esther kann nur Klavierspielen. Man gibt ihr zum Üben 
ein Akkordeon, und sie bringt sich selbst das Spielen bei. Das rettet ihr 
möglicherweise das Leben.  
Ab sofort hat sie ein eigenes Bett. Sie bekommt mehr zu essen und medizinische 
Versorgung. Gemeinsam üben die Mitglieder des Orchesters Musikstücke. 
Kurze Zeit später spielen sie für Häftlinge auf dem Weg in die Gaskammern Musik. 
Immer wieder erkrankt Esther z.B. an Diphtherie oder an Avitaminose, dem Fehlen 
jeglicher Vitamine. Dies führt zu Entzündungen im Bindegewebe und Vereiterungen. 
Äußere Anzeichen von Krankheit versucht sie zu verstecken. Sie weiß genau, wenn 
die SS erkennt, dass sie krank ist und nicht mehr arbeiten kann, ist dass das ihr 
Todesurteil. 



Eines Tages wird auf dem Appellplatz gefragt, wer von den Häftlingen „arische“ 
Großeltern hat. Esther ist verunsichert. Soll sie sich melden? Nach ihrer Meldung 
wird sie mit 74 anderen Frauen in das KZ Ravensbrück deportiert. Sie erfährt, dass 
sie aufgrund ihrer Großmutter väterlicherseits, die „Arierin“ gewesen ist, als 
„Vierteljüdin“ gilt. 
In Ravensbrück werden Stoffe für Uniformen sowie elektronische Bauteile für Waffen 
hergestellt. Auf dem Gelände des KZ befinden sich 20 Werkshallen der Firma 
Siemens, in denen Esther mit Hunderten anderer Häftlinge Zwangsarbeit leistet. Zwei 
Jahre ihres Lebens wird sie dort verbringen. Mit ihrer Hilfe gelingen auch 
Sabotageaktionen. 
Am 20. April 1945 zieht die rote Armee vom Norden über Eberswalde nach Berlin. 
Vereinzelt treffen entsprechende Informationen auch im KZ Ravensbrück ein. 
Am 28. April muss sich Esther mit den anderen Frauen zum Appell zusammenfinden 
und das Lager verlassen. 20.000 Menschen werden von der SS nach Nord-Westen 
getrieben; unter ihnen Esther. Der Beginn des Todesmarsch. 
Unterwegs trifft Esther auf sechs Freundinnen, die sie seinerzeit im 
Vorbereitungscamp für Palästina kennengelernt hat. Von Westen naht die US Army, 
von Osten die rote Armee. Wer während des Marsches hinfällt, wird von der 
Wachmannschaft erschossen. Im Laufe der nächsten Tage lösen sich einige 
Kolonnen auf, da die Front immer näher rückt. Immer mehr Bewacher verlassen ihre 
Posten. Unterwegs flüchten die sieben jungen Frauen. Sie verstecken sich im Wald 
und warten, dass die Kolonnen vorbeiziehen. Die Flucht gelingt.  
Für eine Nacht können Sie sich auf einem Bauernhof verstecken. Dann geht es 
weiter auf einer Straße, auf der US-Panzer rollen. Sie bewegen sich langsam auf die 
Soldaten zu. Auf die Frage, wer sie seien, zeigen Sie ihre KZ-Nummern. Ein Soldat 
schließt Esther in seine Arme und hebt sie auf den Panzer. 
Nach einigen Zwischenstationen und weiteren Wochen fährt Esther mit anderen 
Überlebenden und ihrer Freundin Mirjam mit dem Zug nach Marseille. Von dort aus 
wollen Sie weiter mit dem Schiff nach Israel. 
Am 10. September 1945 erreicht ihr Schiff Haifa. Die britische Mandats-Macht 
empfängt die ehemaligen KZ Häftlinge nicht gerade herzlich. Sie werden als „illegale 
Einreisende“ bezeichnet und kommen in ein Auffanglager im Norden des Landes. Bis 
zu 1000 Häftlinge kommen täglich an. Die Umstände im Lager tragen nicht zur 
Heilung der erlittenen Wunden - physischer wie psychischer – bei. Eines Tages steht 
dann tatsächlich ihre Schwester Tosca am Lagerzaun. Ein Umarmen durch den Zaun 
hindurch, ist nicht möglich. Neben der Schwester steht deren Ehemann Hans 
Lebrecht. Nur wenige Tage später wird Esther aus dem Lager entlassen, gemeinsam 
mit ihrer Freundin Mirjam, die keine Verwandten mehr hat, alle wurden in der Shoah 
vernichtet. Sie wollen in einen Kibbuz in der Nähe des Sees Genezareth. Davor 
verbringen sie einige Tage bei Tosca und ihrem Mann in der Nähe von Tel Aviv.  
Lange hält sie es in dem Kibbuz nicht aus. Sie kommt zurück zu ihrer Schwester und 
deren Mann und findet eine Arbeit in einer Zigarettenfabrik. Auch dort ist es nicht 
einfach für Esther: Die Fabrik ist eine Hochburg einer paramilitärischen 
nationalistisch-zionistischen Organisation, die auch vor Terror nicht zurückschreckt. 
Das erträgt Esther nicht, sie kündigt, hält sich mit diversen Aushilfsjobs über Wasser 
und nimmt Gesangsunterricht. Darüber bekommt sie Kontakt zu einem Arbeiterchor 
in dem sie fortan mitsingt. Hierüber wiederum lernt sie dann ihren Mann, Nissim 
Bejarano, kennen. Er stammt aus einer jüdischen Familie aus Bulgarien. 



1948 kommt es im britischen Mandatsgebiet Palästina zum Krieg, der nach vielen 
kriegerischen Auseinandersetzungen zur Gründung des Staates Israel führt. 
1950 heiraten Esther und Nissim. 1951 wird die Tochter Edna, 1952 der Sohn Joram 
geboren. Nissim arbeitet als LKW-Fahrer, um die Familie zu ernähren. 1956 kommt 
es wegen des Suezkanals zum. Krieg, Nissim wird eingezogen und kommt 
traumatisiert zurück. 
Das Leben in Israel, das Klima, der ausgeprägte Antikommunismus - Nissim ist 
überzeugter Kommunist - die dauernden kriegerischen Auseinandersetzungen, 
setzen ihnen so zu, dass sie Ende der 50er Jahre ernsthaft überlegen nach 
Westdeutschland auszuwandern, in eine Stadt, zu der Esther noch keine 
Berührungspunkte hatte: nach Hamburg. 
Zunächst leben sie in einer winzig kleinen Wohnung, sie gründen gemeinsam eine 
Wäscherei, um Geld zu verdienen, sind aktiv in der jüdischen Gemeinde, haben 
darüber hinaus erstmal kaum Kontakte. 
Das Leben ist nicht einfach in jenen Jahren: nicht in wirtschaftlicher aber auch nicht 
in politischer Hinsicht. Die postfaschistische Gesellschaft, der nie überwundene 
Antisemitismus und Rassismus machen ihnen das Leben schwer. 
Ende der 70er Jahre gründet Esther eine Boutique „Shererazade“. Die wird bald 
Anlaufpunkt für Menschen, die offener, zugewandter und auch linksalternativ 
denkend sind. Eines Tages kommt ein sympathischer älterer Herr in ihre Boutique: 
Peter Gingold, kommunistischer Widerstandskämpfer aus Hessen mit jüdischen 
Wurzeln. Er kommt von einem Treffen in Israel mit der dortigen KP. Dort hat er 
Esthers Schwager, Hans Lebrecht, den Mann ihrer Schwester Tosca, kennengelernt. 
Der erzählt ihm von Esther und ihrem Bühnentalent und dass sie in Hamburg lebt. 
Die beiden freunden sich an und erstmals nach langer Zeit kann Esther einem 
Menschen ihre Geschichte erzählen. 
Im Juni 1978 wird sie Zeugin einer Kundgebung der NPD in Sichtweite ihrer 
Boutique. Sie erlebt, wie Faschisten durch die Polizei geschützt und Antifaschisten 
verhaftet werden. Das öffnet ihr die Augen: sie ruft ihren Freund Peter Gingold an 
und wird Mitglied der VVN/BdA. Das ist der Punkt in ihrem Leben, wo sie selbst aktiv 
wird. Sie wird zur aktiven Zeitzeugin, berichtet öffentlich auf unterschiedlichen 
Veranstaltungen und in Schulen über ihre Verfolgung, ihre KZ-Haft, über Folter und 
das Grauen, das sie erlebte. Die Besuche in Schulen werden organisiert durch die 
VVN/BdA, durch Gewerkschaften und Friedensinitiativen. 
Benet Lehmann nennt diesen Prozess in seinem sehr lesenswerten Buch „Esthers 
Spuren“: „Sich erinnern, heißt Kontrolle über die eigene Geschichte zu 
erlangen, selbst bestimmt zu leben.“ Dieser Prozess beginnt bei Esther, als sie 
selbst aktiv wird.  
Immer wieder spielt sie dabei mit dem Akkordeon Musik, singt die Lieder des 
Widerstands und der Arbeiter*innenbewegung, jiddische Lieder kommen dazu. Sie 
beginnt zu komponieren, gründet mit anderen die Band „Siebenschön“. Günter 
Schwaberg, der die Verbrechen an den Kindern vom Bullenhuser Damm in Hamburg 
aufdeckt, gewinnt sie für seine Initiative für eine entsprechende Gedenkstätte. 
Als sich ihre Band „Siebenschön“ zerstreitet, tritt sie aus und macht in der Band ihrer 
Tochter Edna „Coincidence“ mit. Die Band tritt in vielen Ländern auf, auch in 
Übersee. Esther und Edna singen in vielen Sprachen und in unterschiedlichsten 
Musikgenres, Folk, Pop, Jazz, Klassik. 



1986 gründet sich auf ihre Initiative das Auschwitz-Komitee in der Bundesrepublik 
Deutschland mit u.a. ihr und Peter Gingold im Vorstand. 
In der größten Krise der VVN/BdA nach der Wiedervereinigung 1990 übernimmt sie 
Verantwortung und stellt sich als Bundesvorsitzende zur Verfügung. Sie verspricht 
Stabilität und Bestehen in der Krise. 
Als sie zwei Jahre später erneut kandidiert, fordert sie. „Wir sollten eine 
Gemeinschaft der Hartnäckigen sein, die sich nicht anpassen, die Mut haben 
zum Widerstehen, auch wenn der Zeitgeist gegen die spricht, die sich wehren, 
gegen knallharten Individualismus und Ellenbogengesellschaft, die sensibel 
bleiben für Ungerechtigkeit und Unterdrückung und dann vielleicht auch 
wieder Impulse geben können, für den Versuch neuer politischer Modelle“. 
Mitte der 90er Jahre erkrankt Nissim an Parkinson, Esther pflegt ihn bis er 1999 
stirbt. Mit ihm geht ihr engster Verbündeter und Vertrauter der sie Zeit seines Lebens 
immer unterstützte. 
Esther macht auch nach seinem Tod weiter: Sie arbeitet mit Antifa-Initiativen und 
vielen jungen Menschen unterschiedlichster Herkunft zusammen, bringt sich ein beim 
Thema Flüchtlingspolitik, bei der Unterstützung von Initiativen der Sinti*zze und 
Romn*ja, spricht eine klare deutliche Sprache gegen rechts. Und sie macht weiter mit 
Musik z.B. mit der Microphon-Mafia seit 2007, wovon wir gleich noch erzählen 
werden. 
Lasst uns an Esther erinnern und Mut schöpfen aus ihrem aktiven Handeln, ihrer 
Solidarität. Wenn sie bei uns wäre, würde sie singen:  
Mir lebn ejbig  
Mir sajnen do! 
Auf Esther! 


