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Verleihung der Ehrenmitgliedschaft des Vereins EL-DE-Haus an Gunter Demnig 
 
29.10.2025, NS-Dokumentationszentrum der Stadt Köln 
Laudatio von Karola Fings 
 
Begrüßung 
Gerne möchte ich mit Euch und Ihnen nochmals Gunter Demnig herzlich willkommen 
heißen hier in Köln – und bei der Gelegenheit auch nachträglich zum Geburtstag 
gratulieren, der vor zwei Tagen gefeiert wurde. 
17 Jahre zuvor haben wir hier gemeinsam die Ausstellung „STOLPERSTEINE. 
Gunter Demnig und sein Projekt“ eröffnet.1 Es war ein Geschenk zu Gunter Demnigs 
60. Geburtstag, und es war keineswegs voreilig, sein Werk schon 2007 zu 
musealisieren. Damals lagen rund 12.500 Steine, vor allem in Deutschland, und ein 
paar in Österreich und in Ungarn. Aber es war zu spüren, dass Deine Idee der 
konkreten, individuellen Erinnerung an die Opfer des Nationalsozialismus in ihren 
früheren Heimatorten und vor ihren früheren Haustüren eine große Dynamik entfalten 
würde. Im Laufe der Jahre hast Du das weltweit größte dezentrale Mahnmal mit 
derzeit rund 121.000 STOLPERSTEINEN in 32 europäischen Ländern geschaffen. 
Was für ein Werk, ein Lebenswerk, ein Jahrhundertwerk. Aber es ging Dir nie um 
Superlative. Du hast seit nunmehr 35 Jahren eine künstlerische Idee realisiert, die an 
Deine frühen Werke anknüpft, eine Idee, die Du konzeptionell gründlich 
ausgearbeitet hattest und die Du mit handwerklicher Präzision sowie hohem 
persönlichen Einsatz realisierst, immer noch. 
 
Frühe Werke 
Schon als junger Künstler hast Du Position bezogen – etwa gegen den Vietnam-
Krieg, indem Du in die US-amerikanische Flagge statt der Sterne Totenköpfe 
eingearbeitet hast. Auch den öffentlichen Raum hast Du Dir beizeiten angeeignet. Auf 
100ern von Kilometern hast Du Spuren gelegt, 1980 von Kassel (wo Du studiertest) 
nach Paris, und zwei Jahre später nach Venedig. Du hast die zerstörerische Gewalt 
des Zweiten Weltkrieges auf der Straße sichtbar gemacht, mit einer „Blutspur“ nach 
London (1981) und einer Umkreisung von Kassel (1983). 
Neben dem „Spuren legen“ im öffentlichen Raum war auch die Auseinandersetzung 
mit der Schrift Bestandteil Deiner Werke. 1989, als Europa sich im Umbruch befand, 
hast Du die Universalität der Menschenrechte in das Zentrum Deines Schaffens 
gestellt. „Alle Menschen sind frei und gleich an Würde und Rechten geboren. Sie 
sind mit Vernunft und Gewissen begabt und sollen einander im Geiste der 
Brüderlichkeit begegnen.“ Diesen Artikel 1 der Allgemeinen Erklärung der 
Menschenrechte der Vereinten Nationen hast Du in 120 Sprachen übersetzen lassen 
und anschließend in Lautschrift in Tontafeln eingebrannt. 
 

 
1 NS-Dokumentationszentrum der Stadt Köln (Hg.), Stolpersteine. Gunter Demnig und sein Projekt. Köln: Emons 
Verlag, 2007. 
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Köln 
Es war hier in Köln, wo Du seit 1985 lebtest, wo sich Spur und Schrift allmählich zu 
den STOLPERSTEINEN verdichteten. Auf der Suche nach jemandem, der Dir dabei 
behilflich sein könnte, den Artikel 1 in Romanes zu übersetzen, trafst Du auf Kurt Holl 
(1938–2015). Holl, der sich als Aktivist in Köln unter anderem mit der Besetzung der 
Gestapo-Zellen einen Namen gemacht hatte und zu den Gründervätern des NS-
Dokumentationszentrums gezählt werden darf, engagierte sich im Verein Rom e.V. 
für das Bleiberecht von Roma und Romnja, denen eine Abschiebung drohte. Im 
Frühjahr 1990 entstand während eines Gesprächs in Kurts Stammkneipe am 
Friesenwall die Idee, mit einer Kunstaktion auf den 50. Jahrestag der Deportation der 
Sinti* und Roma* aus Köln in das besetzte Polen aufmerksam zu machen.2 
Wie diese Idee von Dir konzeptionell entwickelt wurde, hast Du 1996 in einem 
Interview folgendermaßen erläutert: „… [A]ls ich […] vom Deportationsschicksal der 
Roma und Sinti erfuhr, von dem ich bis dato keine Ahnung hatte, vor allem nicht 
davon, dass es sich so hautnah in dieser Stadt abgespielt hatte, da kam mir der 
Gedanke: Artikel 1 heißt auch Recht auf Erinnerung, auf Erinnerung daran, wie 
dieses Menschenrecht auf den Straßen dieser Stadt ausgelöscht worden war. Die 
Spur dieser Deportation nachzuzeichnen, war mein nächster Gedanke.“3 
Du hast Deinen „Spurenapparat“ aus dem Depot der Documenta in Kassel 
heranschaffen lassen und Dich in die historischen Quellen vertieft. Dann hast Du 
eine fast 20 Kilometer lange Route entworfen, die am ehemaligen Zwangslager in 
Köln-Bickendorf begann, an früheren Wohnorten von Sinti* und Roma* sowie an 
Institutionen der Verfolgung vorbeiführte und am Deportationsgleis in Köln-Deutz 
endete. Um 6 Uhr in der Frühe des 6. Mai 1990, es war ein Sonntag, hast Du dann 
Deinen „Strich durch’s Vergessen“ quer durch die Stadt gezogen. Tausende Male 
wurde der Schriftzug „Mai 1940 – 1000 Roma und Sinti“ auf die Bürgersteige und 
den Straßenasphalt aufgebracht. Nicht in Kreide, wie es genehmigt war, sondern mit 
schwerlöslicher Farbe, damit die Spur nicht allzu schnell verblasst. Ein Akt zivilen 
Ungehorsams. 
Die „Spur“ erregte Aufsehen. Es gab natürlich Beschwerden, aber vor allem weckte 
sie Interesse. Das bewog den Rom e.V. dazu, einen Antrag auf Denkmalschutz zu 
stellen. Nach längeren Abwägungen und Verhandlungen setzte sich Dein Vorschlag 
durch, den Schriftzug an ausgewählten Stellen in der Stadt in Messing 
nachzuempfinden – und seit 1993 gehören sie zu unserem Stadtbild. 
Mit der „Spur“ hast Du schon das Vorgehen entworfen, das später auch bei den 
STOLPERSTEINEN umgesetzt werden sollte: Die Stadt genehmigt die Verlegung im 
öffentlichen Raum, nimmt das Kunstwerk als Schenkung an, aber bezahlen sollten 
Paten bzw. Patinnen, die damit auch ihre Unterstützung für das Erinnerungsprojekt 
zum Ausdruck bringen konnten. 
Bei einer der Verlegungen der Messingspur, es war im Griechenmarktviertel, 
behauptete eine Anwohnerin, es hätten „keine Zigeuner“ in der Straße gelebt. Aber 

 
2 Anlässlich des 50. Jahrestages wurde zu dieser Zeit die erste Ausstellung vorbereitet, die sich mit der 
Verfolgung und Ermordung der Sinti* und Roma* in Köln befasste. Sie wurde am 16. Mai 1990 im Forum der 
VHS eröffnet, erarbeitet wurde sie von Karola Fings und Frank Sparing, Träger der Ausstellung waren neben dem 
Rom e.V. der Verein EL-DE-Haus und der Landesverband Deutscher Sinti und Roma in Nordrhein-Westfalen. Vgl. 
Nur wenige kamen zurück. Sinti und Roma im Nationalsozialismus, Köln 1990. 
3 Interview mit Gunter Demnig, in Rom e.V. (Hg.). Ein Strich durchs Vergessen. Mai 1940 – 1000 Roma und Sinti. 
Köln: Rom e.V., 1996, S. 21–24, Zitat 22. 
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die Quellen belegten ja die Wohnadressen. So gründlich also hatte die rassistische 
Verfolgung, die genozidale Gewalt, nicht nur die deportierten Sinti* und Roma* 
ausgelöscht, sondern auch jede Erinnerung an sie an ihrem Heimatort. Das brachte 
Dich dazu, das „Recht auf Erinnerung“ mit einem neuen, radikal gedachten Konzept 
durchsetzen zu wollen. 
Einen Prototyp der STOLPERSTEINE hattest Du am 16. Dezember 1992 vor das 
Rathaustor gelegt, es war eine Erinnerung an den berüchtigten „Auschwitz-Erlass“ 
von Heinrich Himmler, der die systematischen Deportationen von Sinti* und Roma* in 
das Konzentrations- und Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau einleitete. Es war 
und ist eine Mahnung – dass es einen Völkermord gegeben hat, und dass die 
Bundesrepublik und auch die Stadt Köln eine besondere Verantwortung gegenüber 
dieser Minderheit haben, auch gegenüber den Überlebenden und Nachfahren der 
Roma und Romnja, die Zuflucht in Köln gesucht hatten. 
 
Zumutungen 
Im Sommer 1993 stand das Konzept für die STOLPERSTEINE. Mit kleinen 
Steinquadern, in die Namen, Geburtsjahr und die Daten der Verfolgung bis zum Tod 
eingraviert werden sollte, sollte vor den früheren Wohnorten an alle Opfergruppen 
des Nationalsozialismus erinnert werden – an die Opfer der Shoa, an die Sinti* und 
Roma*, an die politisch Verfolgten, an die als Homosexuelle in Konzentrationslager 
Verschleppten, an die Opfer der Krankenmorde.  
Doch es war nicht leicht, dieses Konzept Realität werden zu lassen. Mit 
Beharrlichkeit, vielfältigen Bündnissen und einer guten Portion zivilen Ungehorsams 
hast Du Dich viele Jahre den Widerständen gestellt, die Dir entgegentraten. Schon 
der siebenjährige Marsch durch die Ausschüsse und Ämter der Stadt Köln, um 
endlich eine Genehmigung für die Verlegungen zu erlangen, war eine Zumutung. 
Auf eigene Kosten hast Du 230 STOLPERSTEINE produziert und im September 
1994 in der Antoniterkirche ausgestellt. Die kleinen, handgefertigten Gedenksteine 
scheinten in einer Bundesrepublik auf, die von rassistischen Pogromen und 
rechtsradikalen Attacken erschüttert wurde. Es war höchste Zeit, die NS-
Vergangenheit in das Gedächtnis zurückzurufen, die Gegenwart mit dem auf ihr 
lastenden Erbe zu konfrontieren. 
Als die Genehmigung der Stadt Köln weiterhin ausblieb, nahmst Du die Dinge selbst 
in die Hand. Am 4. Januar 1995 wurden die ersten 25 STOLPERSTEINE verlegt, hier 
in Köln im Griechenmarktviertel, für jene Sinti* und Roma*, deren Existenz geleugnet 
worden war. Im Jahr darauf verlegtest Du weitere STOLPERSTEINE auf eigene 
Verantwortung, in Berlin4 und dann wieder in Köln. Die erste behördliche 
Genehmigung für eine Verlegung gab 1997 das Städtchen St. Georgen in Österreich. 
Erst im Jahr 2000 stimmte der Rat der Stadt Köln Deinem Konzept zu und nahm die 
Schenkung der STOLPERSTEINE an. 
Auch wenn der Kölner Ratsbeschluss spät erging, so verhalf er dennoch dem Projekt 
STOLPERSTEINE zum Durchbruch, erst national, dann international. Gerade in den 
ersten Jahren aber gab es zahlreiche, zum Teil erbitterte Debatten um das Projekt. 

 
4 Die Verlegung von 50 Stolpersteinen vor verschiedenen Wohnhäusern in der Berliner Oranienstraße fand am 
2. und 3. Mai 1996 statt. Sie erfolgte im Rahmen der Ausstellung „Künstler forschen nach Auschwitz“ (4. Mai bis 
23. Juni 1996), die von der Neuen Gesellschaft für bildende Kunst e.V., deren Sitz sich zu der Zeit in der 
Oranienstraße befand, organisiert wurde. 
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Da stand der Einwand im Raum, es sei würdelos, wenn Passant:innen mit den 
Füßen auf die Namen der Opfer träten – und natürlich ist es zu respektieren, wenn 
Angehörige keinen STOLPERSTEIN, aus welchen Gründen auch immer, verlegen 
lassen möchten. Es wurde aber auch behauptet, die STOLPERSTEINE seien ein 
zweifelhafter Ablass, sie seien eine allzu „billige“ Methode, sich der Last der 
Vergangenheit zu entledigen. Ein Hausbesitzer in Köln strengte gar die Gerichte an 
und malte eine Wertminderung seiner Immobilie an die Wand. 
Erwähnen muss ich in dem Zusammenhang der Zumutungen, mit denen Du 
konfrontiert warst und zum Teil noch bist, auch die diffamierenden und falschen 
Behauptungen, bei dem Projekt STOLPERSTEINE ginge es vor allem um den Profit 
des Künstlers. Es wurde sogar angezweifelt, ob die STOLPERSTEINE in der Sphäre 
der Kunst zu verorten sind. Da war das Finanzamt, das Dir zu Leibe rückte, weil es 
den künstlerischen Status Deiner Arbeit nicht anerkennen wollte. 
Da waren aber auch Stimmen aus der Kunstszene, die Deinem Projekt ebenfalls 
diesen Status absprechen wollten und die Dich als Künstler für verloren hielten. 
Verleugnung, Abwehr und auch Neid traten auf. Die STOLPERSTEINE als 
Massenware und profanes Alltagsgeschäft? Nein! Es war der sehr verehrte 
Kunsthistoriker und Professor Manfred Schneckenburger (1938–2019), der derlei 
Anwürfen während der Eröffnung der oben erwähnten Ausstellung entgegentrat. Der 
zweimalige künstlerische Leiter der Documenta ordnete Dein Werk in die Reihe jener 
neuen künstlerischen Auseinandersetzungen mit dem Holocaust ein, die seit Ende 
der 1980er-Jahre mit der abstrahierenden Formensprache von Mahnmalen brachen. 
„Auch Künstler erkannten“, so Schneckenburger, „dass Erinnerung in Deutschland 
unentrinnbar um den Holocaust kreist. (…) Demnig ist der Künstler, der dem am 
entschiedensten Ausdruck gibt. Er fand eine Strategie, die darauf besteht, dass der 
Holocaust noch vor Auschwitz ansetzt: beim Wegblicken, sich Verschließen, 
Hinnehmen, Schweigen.“5 
Schon 1993 hatte Schneckenburger nahezu prophetisch über die „Spur“ 
geschrieben: „Die 23 Steinplatten in Messinglettern, 23 Stationen, wären ein 
Mahnmal, das Vergangenheit nicht mit Gedenkpathos entsorgt, sondern in den Alltag 
der Gegenwart holt. Solche Projekte erreichen eine neue Dichte der Vereinigung von 
Spur und Monument. Demnig hat hier nicht weniger als ein eigenes Paradigma des 
Erinnerns in die Welt gesetzt.“6 
 
Errungenschaften 
„Ein eigenes Paradigma des Erinnerns“ – Schneckenburger sollte Recht behalten. 
Die Besonderheit Deines künstlerischen Erinnerungsprojektes zeigt sich mit jedem 
STOLPERSTEIN aufs Neue. Nicht nur erinnerst Du an die Opfer mit ihren Namen 
und ihrer Geschichte; jede Verlegung ist eine Verbeugung vor ihnen, um ihrer 
menschlichen Würde zu gedenken. Und zwar ganz ohne Pathos, mit nüchternen 
Zahlen und Fakten, an tausenden von Orten in Europa, in Handarbeit gefertigt, von 
Menschenhand verlegt. 

 
5 Rede von Professor Manfred Schneckenburger anlässlich der Eröffnung der Ausstellung „STOLPERSTEINE. 
Gunter Demnig und sein Projekt“ am 26. Oktober 2007 im NS-Dokumentationszentrum der Stadt Köln, 4 Seiten, 
Zitat S. 2. 
6 Manfred Schneckenburger, Gunter Demnig – Vergangenheit trittfest gemacht, in: Kölner Skizzen, 15 (1993), 
Heft 4, S. 7. 
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Vor allem hat das Projekt dazu geführt, dass Tausende von Menschen begannen, 
sich für die Geschichte ihres Ortes während der NS-Zeit zu interessieren, nach den 
Namen und Geschichten der Opfer zu suchen, und aktiv erinnerungskulturelle 
Prozesse zu gestalten, von der schwierigen Spurensuche über die politischen 
Debatten bis hin zur organisatorischen Umsetzung der Verlegungen. Mindestens 
75.000 Menschen wirken in STOLPERSTEIN-Initiativen mit, hinzuzurechnen sind 
diejenigen, die sich durch Patenschaften und andere Aktivitäten beteiligen. Das 
Mitgestalten ist ein zentrales Element der STOLPERSTEINE, weshalb das Projekt 
zurecht in Anlehnung an Joseph Beuys (1921–1986) als „soziale Skulptur“ 
verstanden wird. Und wir dürfen die kaum zu erfassende Anzahl der Betrachter:innen 
der STOLPERSTEINE noch hinzuzählen. 
Mit der Verlegung ist der erinnerungskulturelle Prozess meist nicht beendet: die 
STOLPERSTEINE werden zu Ankerpunkten der lokalen Geschichtsarbeit, sie 
veranlassen zu regelmäßigen Gedenkveranstaltungen oder Stadtführungen, werden 
in die schulische und außerschulische Bildungsarbeit eingebunden. Ein sehr 
wichtiger und kaum vorhersehbar gewesener Effekt ist die Generierung von neuem 
Wissen. Oft sind es die Recherchen zu den STOLPERSTEINEN, die – vor allem in 
ländlichen Regionen und kleineren Ortschaften – erstmals Forschungen über die Zeit 
des Nationalsozialismus anstoßen. Das beinhaltet auch Recherchen über die damals 
beteiligten Täter:innen und Institutionen, die Tatorte und die Nachgeschichte. 
Hunderte Broschüren und Bücher wurden gedruckt, unzählige Internetseiten und 
Apps gestaltet. Die STOLPERSTEINE haben eine demokratische Geschichtskultur 
wiederbelebt, wie sie in der Geschichtswerkstätten-Bewegung der 1980er-Jahre 
entstanden war, und sie auf eine wesentlich breitere Basis gestellt. 
Kein Stein ist wie der andere, keine Geschichte ist wie die andere. Die 
erinnerungspolitischen Impulse, die von den STOLPERSTEINEN ausgehen, sind für 
unser Verständnis des Nationalsozialismus wichtig, aber auch für Fragen der 
Anerkennung, die bis in die Gegenwart reichen. Opfergruppen, die lange nicht als 
NS-Opfer galten, die Opfer der Krankenmorde, die Deserteure und Kriegsverräter, 
die als „Asoziale“ oder „Kriminelle“ Verfolgten, sie werden wahrgenommen, gewürdigt 
und in die Geschichte eingeschrieben. Auch hier warst Du, Gunter, den politischen 
Anerkennungsdebatten weit voraus. 
Nicht hoch genug bewertet werden kann die Bedeutung, die die STOLPERSTEINE 
für Überlebende und deren Nachfahren haben. Die STOLPERSTEINE sind auch ein 
Ort, um derjenigen zu gedenken, die kein Grab haben. Sie sind ein Ort, an dem das 
Gedächtnis von Familien bewahrt werden kann. Während zu Beginn des Projekts 
ausschließlich derjenigen gedacht wurde, die ermordet worden waren, wurden seit 
den 2000-er Jahren mehr und mehr ganze Familien bedacht – also auch die 
Familienmitglieder, die die Lager und Ghettos oder im Versteck überlebt hatten oder 
sich ins Exil hatten retten können. Dank des Engagements der STOLPERSTEIN-
Initiativen nahmen an den Verlegungen immer mehr Überlebende und Angehörige 
teil, die oft aus vielen verschiedenen Erdteilen eigens dafür anreisten. Neue 
Verbindungen wurden geknüpft, Freundschaften entstanden.  
 
Vergangenheit und Zukunft 
In Köln haben von Anfang an der Verein EL-DE-Haus und das NS-
Dokumentationszentrum an der SPUR und auch an den STOLPERSTEINEN 
mitgewirkt. Beschlüsse in der Verwaltung wurden herbeigeführt, die finanzielle 
Abwicklung der Spenden organisiert, dem Finanzamt ein Protestbrief geschickt. In 



 6 

Köln gab es nie eine STOLPERSTEIN-Initiative, Recherche und Organisation lagen 
und liegen beim NS-DOK.7 Beide waren – und sind – über all die Jahre hinweg treue 
Wegbegleiter. 
Und doch besteht für die Stadt Köln keine Veranlassung, sich selbstzufrieden auf die 
Schulter zu klopfen. Als „Kölner“ Künstler haben wir Dich, Gunter, verloren, weil die 
Stadt Dir keine geeigneten Atelierräume anbieten konnte. Also bist Du 2011 nach 
Frechen gezogen. Sehr bedauert habe ich auch, dass Kasper König nicht die 
„Lemniskate“ für das Museum Ludwig angekauft hat. Diese raumgreifende Skulptur, 
eine liegende Acht, die auf die Beteiligung der Reichsbahn an den Deportationen 
anspielte, musste nach der Ausstellung im NS-DOK leider wieder in Deinem Depot 
verstaut werden. 
Aber „Alles selber machen“, das hast Du ja während Deiner künstlerischen Laufbahn 
stets praktiziert. Und so hast Du auch für die Zukunft selbst gut vorgesorgt: Seit 2014 
gibt es die gemeinnützige „STIFTUNG – SPUREN – Gunter Demnig“, deren 
Verwaltungssitz sich an Deinem Wohnort im hessischen Alsfeld-Elbenrod befindet 
und die Du zusammen mit Deiner Frau Katja Demnig betreibst.8 Die Stiftung hat die 
Aufgabe, das Kunstprojekt STOLPERSTEINE organisatorisch und operativ 
umzusetzen und Dein künstlerisches Oeuvre zu bewahren. Seit 2022 hast Du Dein 
eigenes Museum, und es ist gut zu wissen, dass es einen Ort gibt, an dem wir 
Deinen künstlerischen Werdegang nachvollziehen können. 
 
Schluss 
Lieber Gunter, mit den STOLPERSTEINEN hast Du dem Unrecht des NS-Regimes 
das Recht auf Erinnerung entgegengesetzt, mit großer Resonanz und vor allem: mit 
nachhaltiger Wirkung. Heute bin ich – und ich darf vermuten, auch alle anderen hier 
im Raum – vor allem dankbar. Du warst Dir immer der Endlichkeit Deines eigenen 
Lebens und der Unendlichkeit der vor Dir liegenden Aufgabe bewusst. Dennoch hast 
Du es gewagt, etwas zu beginnen, das nicht möglich schien. Gerade dies zeichnet 
Dich als Mensch und als Künstler aus. 
Vielen Dank. 
 
Dr. Karola Fings ist Historikerin und leitet an der Forschungsstelle Heidelberg das 
von ihr konzipierte Projekt einer „Enzyklopädie des NS-Völkermordes an den Sinti 
und Roma in Europa“. Von 2003 bis 2020 war sie stellvertretende Direktorin des NS-
Dokumentationszentrums der Stadt Köln. Seit Ende der 1980er-Jahre forscht und 
publiziert sie zum Völkermord an den Sinti* und Roma*, von 1990 bis 1993 
unterstützte sie Gunter Demnig bei den Arbeiten zur Verfolgung von Sinti* und 
Roma* mit ihrer fachlichen Expertise. 

 
7 Verantwortlich waren zunächst Dr. Barbara Becker-Jákli, seit deren Pensionierung ist Ibrahim Basalamah 
zuständig. 
8 Siehe https://www.stolpersteine.eu/die-stiftung/uber-stiftung-spuren-gunter-demnig 
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